Errungenschaft des Wochenendes: Ich weiß jetzt endlich, wie Blocksatz geht.
Und rechts.
Und inne Mitte.
.
Errungenschaft des Wochenendes: Ich weiß jetzt endlich, wie Blocksatz geht.
Und rechts.
Und inne Mitte.
.
Ob dieser oder ein anderer – was macht das? Er war wie alle anderen. Wie die anderen Seeleute hatte er helle Augen, salzgebleichtes Haar, sonngebräunte Haut. Wie der anderen waren auch seine Hände verhornt vom Reißen an Hanf und Tuch, und seine Schultern und Arme hart von Kraft. „Wen meinst du“ fragte daher Ada, und Solveigh verstand nicht. Wie konnte sie ihn nicht sehen, ihn, den größten von allen, ihn, den ein Licht überschwebte, ihn, dessen Augen so hell blickten, daß sie noch von hier wie Sonnen strahlten in seinem Antlitz. Keiner warf doch einen gewaltigeren Schatten aufs Deck als dieser. Wie konnte Ada nicht sofort sehen, was sie, Solveigh sah, und woran sie jetzt, in diesem Augenblick, zu leiden begonnen?
–
Seit einiger zeit lebe ich in einer geschlossenen welt. In sich selbst zurückgekrümmt, ist sie unendlich begrenzt, und jeder weg in ihr führt unweigerlich dorthin zurück, von wo man aufgebrochen ist. Man geht und geht und geht, und steht schließlich doch wieder vor der eigenen tür mit nichts als staub in der hand und falten im gesicht. Manchmal eine spiegelung: dann sieht es aus, als gäbe es ein draußen, als fiele licht aus einem raum jenseits herein, aus gewaltigen hallen. Aber wenn ich rufe, empfange ich nur immer und immer meine eigene stimme. Das licht flimmert ab und an, als bewegten sich Menschen hinter glas. Gemurmel dringt heran. Ein räuspern, eine stühlerücken, ein scharren von füßen. Eine tür geht. Und plötzlich ist alles still und das licht starr wie ein uhrglas. Wie damals, wenn man fieber hatte, und die stimmen aus einer ferne im eigenen ohr kamen, die schritte der mutter aus der küche.
Wie lange bin ich schon hier? Manchmal kommt es mir vor, ein leben lang. Manchmal denke ich, die auswege und geraden linien waren nur eine illusion, ein jugendlicher irrtum, ein traum. Und wo hätte ich denn schon hinwollen?
Oder habe ich nur solange gebraucht, um zum erstenmal wieder zum anfang zu kommen? Oder: Die strecken von anfang bis anfang werden immer kürzer. Es geht immer schneller: Bald stehe ich vollkommen still.
Manchmal ein traum: Ich spüre eine hand in meiner. Eine kühle, feste hand. Ich erhebe mich. Ein atemzug streift meine wange, ein mantel knistert. Das fenster steht auf. Es ist ganz dunkel. Irgendwo springt ein wagen an, und eine stimme sagt: komm.
.
was mag es bedeuten, wenn man im traum die nachhilfeschülerin (17 jahre, sehr klug und sehr süß) küßt, und es obendrein noch ganz toll findet?
wohlverstanden: wenn man es nicht nur im traum, sondern immer noch toll findet.
das beste war, daß sie weißblondes achselhaar trug, das feinfädig durch meine finger glitt.
Hier das zelt aufbauen? Am rand der kuppe, unter die birken geschmiegt? Mein blick geht schüchtern vor lauschender einsamkeit wieder zurück zum höchsten punkt, dem ebenen stück erde bei der panoramatafel. noch ein paar schritte unter die wipfel.
Plötzlich ein laut: Geheul wie menschliches gebrüll bricht aus den schatten, ohne ankündigung von schritten oder geraschel, in den abend eingekerbt, es klingt wie hej, houuuu, wie jemand, der nach der ferne ruft, dann wie einer, der einen hund nachahmt, und schließlich wirklich wie ein hund. ein hund? ich bin seit über einer stunde keiner menschenseele begegnet. alle wege waren leer, die feiermusik in Altenahr längst von der krümmung des berges verschattet, die fliegen das lauteste geräusch. einmal ein fuchs, rotes geflitz zwischen den buchen. Wie machen füchse? Sind es schreie wie diese? Die den abend kurz erzittern lassen, ehe sie ganz plötzlich wieder verstummen, von schweigen abgeklemmt, und eine sanft erschrockene, starre stille zurücklassen, in der nicht einmal ein zweigeknacken, ein blätterrascheln übrigbleibt –
Die blicke fliegen. Sanft krümmt sich der hügel aus dem waldkranz. Wächsern und windlos ragen die blätter ins abendlicht. Schatten spreizen hangab ihre hände um stamm und gezweig, die sonne stirbt einen rosahauch auf den weg, am fuß kitzelt das gras. Kühl will es heute nacht nicht werden. Nahebei ragt stumm das dach des Steinergerghauses zwischen zwei fichten auf. Nein, hier nicht, denke ich, nicht mit dem wilden saum blicklosen buschwerks in der nähe, im nacken. den schrei noch im leib wackele ich klopfenden herzens zurück zur ursprünglichen stelle, wo ich zwar weithin sichtbar bin, aber einen ebenso guten rundumblick habe. Savannentier, denke ich, augentier, tagaktiv. Später, im zelt, zucke ich die achseln, werde ich ohnedies nichts mehr merken von dem bunten treiben, das vielleicht, vielleicht nicht, auf der kuppe einzug hält.
Später: Die flasche leert sich mit bedächtigem schaukeln, während der himmel sich anheitert, und der mond die verschatteten dinge berührt, ansaugt, in sich aufnimmt und in gefiederte weichheiten verwandelt zurückgibt. Die lichter sind fern und nah zugleich. Kein geheul mehr. Die kuppe ist völlig ruhig, der himmel rieselt darauf nieder. Mit freudigem schauern bemerke ich den kühlen flug eines leuchtkäfers. Sehr weit weg, schon in einer anderen welt, klettern die signallichter auf der hohen acht am mast auf und nieder. Gegenüber die ortschaft Lind: das licht eines fahrzeugs, das langsam zum ort auffährt. Ich stelle mir den fahrer vor, eingeschlossen in heimatliches blech und gebrumm, der gang wechselt, der motor heult, und die nacht, die stimmen um ihn wie ein meer. links fallen die felder ins dunkel fort.
Da ist mir für kostbare augenblicke alles neu, und das alte, die müden, staubigen tage, liegen abgestreift wie der enggewordene panzer eines kerbtiers unten am wegesrand, an der kreuzung, im fingerhut, in staub und sonne, von wo sich schritte und auge und atmen schon lange weggehoben haben.
(30. Juni 2006)
ich werfe die
destillate meiner sprache
hinaus
in wildes land
ich fülle meine seufzer
in dunkle flaschen
ich wickele den durst
meiner haut in briefpapier
ich werfe die post
eines schiffbrüchigen an
die ufer taubstummer nächte.
jeden morgen
wringe den gestrigen
abend ich aus
mit der kraft
gesammelter müdigkeiten
ich schleudere von mir
winzig vor zorn
was abgetropft ist zwischen den fingern
der himmelhohen angst
ich will hingehen und
ihnen die blicke aus den augen reißen
die ungesagten worte von
ihren zungen schneiden
ihre unterlassenen berührungen aus
ihrer haut abbluten lassen
ihren frechen schatten von
ihren füßen scheren
ihr antlitz tauchen ins eigene spiegelbild
bis es erstickt in den eigenen lippen
ich will wandern und endlich
mich verbrennen am mond
mir narben schnitzen lassen
von der wilden ackerwinde
mich blenden lassen
von den fledermäusen
mich schänden lassen
von einer keuschen gazelle
mir die wahrheit sagen lassen
von einer lügenhaften sphinx
trunken vom wasser
will ich die scheiben zertrümmern
die gürtel aufschneiden
die falschen rosen
im ausguß ertränken
ich will mein haus von mir abstreifen
meine photographie verbrennen
mein geld in der erde vergraben
mein brot den dämonen zu fressen geben
meine augen dem silberspiegel
und meine haut dem priester
der Astarte
gehäutet
verbrannt
geschändet
und verschnitten
schleudere ich
meine worte
hinaus
in ein wildes land.
.
ich warte immer noch, aber je länger ich warte, desto weniger weiß ich, worauf. auf sternschnuppen. auf die andere seite des mondes. auf die kaiserliche botschaft. auf einen schatten vor meiner tür. auf mich selbst. auf die vergangenheit. ich warte um des wartens willen, was sonst ist zu tun. ich hab vergessen, was ich wollte. ach so, ja. das telephon. das schweigt immer noch, ich laß es schweigen, ich hör gar nicht mehr hin. es muß allein damit klarkommen.
ich fühle mich nicht mehr verantwortlich.
ich fühle mich nicht verantwortlich und suche in meinem gesicht nach spuren. ich schneide eine grimasse. ich denke, ich kann mich nicht in mich hineindenken. geschweige denn mich mit den augen eines anderen denken. ich bin eine nullstelle, der punkt, an dem die welt stillsteht, der punkt, von dem alles ausgeht. der punkt, der die welt aus sich entfaltet, und zu dem sie zurückkehrt, um dort zu verschwinden, ohne selbst etwas gewesen zu sein.
ich wünsche mir gespräche. ich wünsche mir, daß mich wer aufschlägt und mir vorliest aus mir. ich wünsche mir, daß ich meinen mantel ausziehen, den stock in die ecke stellen, mich an den tisch setzen darf. und dann legt mir wer die hand auf den kopf und sagt mir, alles ist gut. und alles ist gut.
.
es ist wieder, als wäre nichts gewesen. ich habe das ungute gefühl: das wird nicht das letzte mal gewesen sein.
die uhren sehen weg und gehen stumm ihrer wege. wohin, weiß ich nicht. wahrscheinlich vorwärts.
Marsch!
.
was tun also mit dem tag
hefte ihn ab
zu den übrigen
du weißt schon.
.
wieder einmal mich anhalten zu einem sieh-was-da-ist.
aber erst einmal: abschiede. eine handvoll sand zusammenraufen und emporwerfen. die finger im vorbeigehen durch die hecke gleiten lassen, sagen: hier war ich. hier war es. die verstreute herde der blicke wieder einsammeln. nach hause gehts, das herz voll mit fremdem, die hände gelb vom staub, das letzte, was blieb. wieder muß ich es aufgeben. wieder ist eine geschichte vorbei, die nie zu ende erzählt wurde. die abende schaukeln in der wärme, die kinder sind am meer oder im freibad, sie ist fort, und ich denke: jetzt kommt richtig der sommer. sieh, was da ist.
später wird das „der sommer“ heißen, „wo ich keine erdbeeren aß“.
nie war eine hand so weit entfernt wie deine auf der tischwüste. vorgestern wieder. ich sitze in einem kameragehäuse. klick: deine finger sind lang, und so ebenmäßig schmal, daß es scheint, als würden sie breiter um den kleinen nagel, der vor der fingerkuppe noch ein klitzekleines stück zurückbleibt. kühl und sanft stelle ich mir diese berührung vor, wie der lautlose fall einer tierpfote. klick: manchmal trägst du einen rock, deine knie treten kaum hervor, rund sind sie, die waden glatt vom vielen laufen, das dir deinen namen eintrug, und du rasierst dich, stelle ich fest. klick: eine sommersprossige sprödigkeit auf der wange, neben deiner kleinen, breitflügeligen nase, spröde, und man weiß nicht, war es die sonne, der wind, oder übriggebliebenes rouge, ein hauch nur. klick: die wimpern stets ein bißchen getuscht, die lider beschattet. das ohrläppchen so kurz, daß es in die haut überm kiefergelenk eingewachsen scheint.
und deine zweiflügel, stets bezähmt und gefaltet verstaut unter dunklem stoff, verbotene schwingen. einmal vorgebeugt ein tor zwischen wippend hängender haut, dunkelgärtliche gefahr und ein augenblick hellwacher echtheit. mammalisches erschrecken. klick: du drehst dich nach deiner tasche, und ich seh auf deiner schulter den zitternden knochen des rehs hervorstechen, wild vor hunger. deine zähne zerschneiden dein reden. mit vollem mund kündigst du an, daß du was sagen willst, und ein glottales mh! geht deinem schlucken, deiner stimme voraus. wenn du lachst, verengen sich so herzlich deine augen. dein hallo und dein bis dann sind immer leichthin. ihr klang schmerzt so sehr, daß ich es immer wieder von vorne hören will. das hallo mehr als das bis dann. bis dann. bis wann, frage ich mich jedesmal.
manchmal kneifst du abwesend die augen zusammen. ich weiß nicht, ob du immer ganz aufmerksam bist. du sagst immer „wie bitte?“, hebst die brauen und neigst den kopf zu mir hin. ich weiß, ich spreche leise. wenn du spöttisch schauspielernd die lippen vorwölbst, ein rund bildend, das leicht zu seite abfällt, dazu so ein bißchen mit dem kopf wackelst, durchrieselt es mich. so machtest du es mehrmals, als wir uns an christihimmelfahrt einmal trafen, ich hatte es noch nicht an dir gesehen vorher, damals als der sommer noch fern war, und ich nicht ahnte wie fern.
… und dann wird sie die Schultern heben, die Handflächen mir zukehren, die Stirn krausziehen und sagen, Sieh mal, Hippomenes (und dafür liebe ich sie noch mehr: Sie wird die Vokativform verwenden), sieh mal, ich hab dich ja furchtbar gern … –, und wird dann, Vokativ oder nicht, das Wort hinzufügen, jenes schlimme Wort, Aber …
Und ich werde sie unterbrechen und sagen, ja, Atalanta, ich habe dich auch furchtbar gern, ich hab dich wahnsinnig gern, und dann werde ich einen Augenblick schweigen und versonnen nicken, immer an ihre braunen Augen geheftet, und kurz bevor ich mich endlich abwende und fort bin, werde ich hinzugefügt haben:
Nur aber ohne Aber, Atalante …
Wenn ich mir vorstelle, daß ich das, was mich bewegt, jemandem sagen will und mir dann Atalante in den sinn kommt, als der mensch, der mir am zwingensten dafür scheint, daß ich es ihm erzähle, und mich dann dieses weihegefühl durchströmt, warm und voll stiller hoheit, so daß ich gar denken möchte, ich liebe sie –
was ist das? was ist das denn für ein gefühl, jemandem gegenüber, der sich noch durch gar nichts hat auszeichnen können, der sich noch gar nicht hat bewähren können, der noch durch keine gemeinsame geschichte geläutert wäre? Es gibt keinen grund für ein solches gefühl. Ist es vielleicht gerade deshalb so – groß?
Oder E. oder C. Was war es? Und was ist davon übrig? Was verspreche ich mir davon, es ihr zu erzählen, was mich heute so gefreut hat, was verspreche ich mir davon, sie zu fragen, ob ich lehrer werden soll? Einen rat? Oder stelle ich mich damit nur vor sie hin und sage, sei mir nah, bitte. Suche ich, weit mehr als eine antwort, ihre zuhörende nähe, indem ich mich als fragender öffne vor ihr? indem ich ihr mein ratsuchen anbiete, auch wenn sie mir diesen rat gar nicht geben kann?
Und warum aber vor ihr? Warum flößt sie mir, schon beim gedanken, ein solches vertrauen ein? Ich habe es doch schon einmal so ähnlich erlebt, als ich so aufgebracht war nach dem referat und dem treffen entgegenfieberte, um es ihr zu erzählen, und da war es, nein, keine enttäuschung, aber: eine ernüchterung.
Wenn ich nun die sehnsucht nach einer solchen frage verspüre, dann hat das doch nichts damit zu tun, daß ich Atalante auch begehre. Oder doch? Und dieses begehren, was hat es damit zu tun, daß ich den wunsch verspüre, ihr eine haarsträhne hinters ohr zu streichen, und was hat die haarsträhne damit zu tun, daß ich gerne mit ihr in einem zimmer sitzen würde, sommers, aus dem das licht langsam davongleitet, bis nur noch der schimmer auf ihren augen mir sagt, wo ihr gesicht ist? Daß ich dann gerne mit dem zeh ihren nackten knöchel anstupsen möchte und sehen, wie der schimmer sich rührt? Und was hat der schimmer damit zu tun, daß ich ihr, während sie noch schläft, einen kaffee ans bett bringen möchte, morgen für morgen, und was hat der Kaffee wiederum damit zu tun, daß ich mir jetzt wünsche, ihr von meiner freude zu erzählen? Und von dem rat, den ich von ihr vielleicht gar nicht hören will, und was hat meine frage und ihre antwort schließlich mit dem lächeln zu tun, von dem ich mir wünsche, es möge auf ihrem gesicht aufleuchten, ehe sie antwortet?
da wär ein gewürzladen, von einer feinen hecke versponnen, goldsanfter draht ginge darum in wirbeln, büschelchen blieben zwischen ringfinger und kleinem finger haften, und die sonne ginge unter und glänzte im laub, auf den stiegen, den buchten, den verfaltungendes schattigen geländes. nebenan gäbe es bonbons und buttrigen karamel, ganz in der nähe warme brötchen mit milch, und der strand, er wäre nie weit. ein feuchter finger im wind gibt die richtung. mancherorts ein knistern wie sand und disteln, wie stroh, und manches wäre aus gras und würde kitzeln im ohr und in der nase, ja, und anderes wäre wie pflaumen und paßte genau in die hand, und schmiegte sich zweifach, glatt, kühl und warm zugleich, pflaumen mit zimttellern, umwuchert von keuscher rauke, und unweit ein traumbekannter abhang, einstülpung und gang und ein flüstern von verborgenem, an seinem fuße herabgekollert zu finden, dort wo so oft der abend ein tuch vor die blicke gehängt hätte. aus der ferne würde waffelgeruch herüberwinken, und eine gekrümmt zu tal fließende abkürzung gäb es auch, über hügel aus süßem hafer, mit nacht zwischen den halmen, einem angewinkelten graben aus nacht, die grätsche eines hohlwegs lang, und hinauf und hinab, da käme man außer atem, da ließe man sich zeit, bis die fremde wieder so vertraut wäre, wie nur die fremde vertraut sein kann. keinen der wege würd ich kennen, alle aber hätt ich wiedererkannt. so schmale flügel. schlucken im hals. kantige salbschale, ein griff in weiche sparsamkeit, in knappes schwellen, die hand würde sich füllen mit härten, von wärme umspannt, ja, so wär es, warm wärst du, du würdest atmen, und aus der nähe verschwömmen die sommersprossen, würden aus einer zwei, aus zweien vier, aus vieren acht, die strebten langsam auseinander. dann würden die nasen sich berühren, seitlich, an bebender schwinge, und kurz bevor ich die augen schlösse, zählte ich wieder eins, zwei, vier. einatmen, lange, und nie mehr ausatmen, um es nicht mehr hergeben zu müssen, während die Hände sich auflösten in deinem haar, und in deine schultern wüchsen, und dein geruch, er wäre nach nüssen und tee, sehr herb, mit einem hauch vanille, und ein bißchen buttrig, wie warme waffeln mit schmand.
„als anmut auf unseren jungen gesichtern …“
ich bewundere an dir dieses bewußtsein der eigenen jugend, und stelle ohne bedauern fest: so jung bin ich nie gewesen, daß ich es gemerkt hätte.
.
Ich langweile mich wie ein Hund, Atalante, und dabei liegt der Tag noch in all seiner Uferlosigkeit vor mir, die vielen vielen freien Stunden, die ich mit Nützlichem füllen könnte und sollte.
Aber ich habe nur Kindereien im Kopf, und statt die Horaz-Ode zu studieren würde ich lieber deinen Strohhalm mitbenutzen, statt die Küche zu putzen lieber deinen Rock lupfen, statt die Hauptseminararbeit zu ergrübeln deine Fußsohlen kitzeln, statt den Kopf in die Bücher lieber die Nase in deine Achselhöhle stecken, und statt Lehrmeinungen würde ich lieber Speichel austauschen. Erproben, nicht ob die Konjektur stimmig ist, sondern wie deine Zunge schmecken mag. Das Buch kann ich auch später schreiben, jetzt würde ich lieber Brause in deinen Bauchnabel streuen. Siehst du, nichts als Flausen habe ich im Kopf, Atalante. Jetzt vergesse ich schon das Paradigma von σώζω, schlage zum siebten Mal das Futur von τυγχάνω nach, schütte Wasser in mich hinein, halte den Kopf unter den Blütenregen und frage mich zwischen zwei Absätzen Livius, wie du es wohl am liebsten hast; und zwischen den Stammformen von accio und accipio ist mehr als genug Platz für den schwindelnden Gedanken, wie du wohl riechen magst von Kopf bis Fuß. Und ungefähr in der Mitte zwischen beidem.
Müde blättere ich die Seite um, schlage zum achten Mal τυγχάνω nach und knabbere noch einen Keks, dabei würde ich lieber dein Ohrläppchen …
Flausen, nichts als Flausen, hab ich im Kopf.
einmal legte ich
die sonne ins grab
nahm sie ab
vom himmel, den sie
verhöhnt hatte
verbarg ihre härte
in einer schachtel
aus herzschlägen grob gezimmert
vergrub alles
in den schollen des windes
ließ es da liegen
unter der last
eines abgelaufenen jahres
er trank noch einen schluck wasser. behielt die eisige flüssigkeit lange im mund. schluckte und seufzte, rieb die füße gegeneinander, und sah dann die geschlossene tür. drehte sich um, blickte nach der zweiten tür auf der anderen seite des raums, und dachte einen herzschlag lang, die hütte habe sich um sein bett herum gedreht. dann kam ihm die verrücktheit dieses gedankens zu bewußtsein, und er lachte leise. trank noch einen schluck. kicherte.
mit einem ruck saß er stocksteif im bett, die eingeatmete luft in den lungen verpreßt, die hand um die wasserflasche gekrallt. das war kein traum, das nicht. jetzt war er wach. war wach und hörte, wie schritte sich näherten, wie etwas oder jemand an der anderen tür schabte, war wach und sah mit blankem entsetzen, wie der türflügel erst erbebte, dann mit leisem schnappen aufschwang; wie sich mondlicht grellweiß in den spalt drückte und dann in kaltem balken hereinfiel, war hellwach und sah, wie die tür weit aufschwang, in den zargen zum anschlag kam, ein wenig zurückschlug, erzitterte, stehen blieb. er fühlte den eiskalten hauch der einströmenden luft, wie sie über seine verschwitzte haut kroch, bemerkte das flimmern, als einige schneekristalle hereinwehten, und sah draußen, auf der ebene, den schnee weithin im mondschein glitzern. ein leiser wind raspelte darüber.
zögernd stand er auf. er trat in die tür, spähte hinaus. bläulichweiß ergoß sich der mond über die lichtung. der schnee war frisch gefallen und unberührt. die ferne säumte der zackenkamm der fichten. ohne des schmerzes weiter zu achten, schlüpfte er in hose, stiefel und mantel, packte die taschenlampe und sah nach der tür, durch die er am abend zuvor die hütte betreten hatte: da war unten eine halbkreisförmige abschabung, in der wand eine ritze, ein knauf. er rüttelte. die tür war fest verschlossen. einen augenblick stand er wie betäubt; zuckte dann die achseln und trat durch die andere tür hinaus. die eiskalte luft tat gut, vertrieb die trunkene benommenheit und kühlte sogar den schmerz. zaghaft machte er ein paar knirschende schritte in das weiß hinein. sollte er sich doch getäuscht haben? er blieb stehen und lauschte. warum klang der wind so merkwürdig, seine schritte so falsch? nase und ohr begannen zu kribbeln, die fingerspitzen ertaubten. hier war die ganze nacht, seitdem der schneefall aufgehört hatte, niemand gewesen, das stand fest, nicht einmal spuren von wild gab es, der schnee eine einzige unberührte, funkelnde fläche. vor sich hinmurmelnd lief er weiter bis zum waldrand, umrundete die hütte, fand nichts, probierte von außen die erste tür, sie ließ sich nicht öffnen; er wollte schon zurück zu wärme, decken und feuer, da sah er vor sich in der reinheit des widerscheins auf dem schnee, eine blindheit im geglitzer
etwas bleibt liegen.
und trat näher heran. zündete die taschenlampe. richtete den strahl auf den schatten vor seinen füßen. grinste und nickte.
etwas rundes, molluskenhaft gewundenes wie eine muschel oder schnecke, der obere rand emporgewölbt und leicht eingeschlagen, im umlauf flacher und unten in einem füßchen oder läppchen auslaufend, lag da vor seinen füßen, halb in den schnee eingeschmolzen, halb daraus emporstehend, als wäre es körperwarm gewesen, ehe es im schnee erstarrt war. die äußere krümmung schimmerte stumpfbläulich und war von feinen, veilchenfarbenen äderchen durchsetzt. rosa spritzerchen, wäßrig verdünnt wie das fischblut auf dem markt, das ins frischhalteeis einsickert, zeigten von dem organismus weg, als bildeten sie eine spur, die geradewegs zurück zur hütte führte.
er stand und lauschte. er sah seinen schatten im mondlicht, wie er aus den wäldern, die den altar verbargen, auf ihn zutrat, über die ebene glitt und sich mit seinem fuß verband. es war jetzt ganz still; nur die kleidung raschelte, als er in die hocke ging. in der mitte der fleischigen windungen, bekränzt von gewebefetzchen und kristallinem blut, leitete der äußere wulst im gegenlauf spiralförmig in eine öffnung, einen schlund, einen gang, der aus dem schnee und den tiefen darunter heraufzuführen schien. sein atem wölkte im lichtklegel, der darauf fiel.
er atmete in schnee und kälte hinein. grinste. ganz in der nähe kicherte jemand, oder vielleicht war es ein vogel, ein käuzchen, oder, nein. er selbst. er nickte. streckte dann zaghaft den finger aus, als wolle er die mulde im zentrum der spiralwindung berühren.
stattdessen aber löschte er die lampe und setzte sich in den schnee. dann hob er zögernd den arm, ungewiß, ob die bewegung gelänge, so, wie es manchmal im traum geschieht; und ertastete an der pochenden stelle hinter der schläfe, dort, wo der schmerz saß, zwischen haaransatz, schläfe und kiefergelenk, das klebrigwarme nichts.
kein als: denn sie ist jetzt
kein weil: denn sie bedarf keiner begründung
kein obwohl: denn es widerspricht ihr nichts
kein indem: denn es gibt keine gebrauchsanweisung für sie
kein solange: denn sie fragt nicht nach der zeit
kein bis: denn sie wünscht immer das ewige
kein wenn: denn sie stellt keine bedingungen
kein aber: aber ist überhaupt keine hypotaktische konjunktion.
.
Aha, unterwegs bist du also. Und ich warte eigens lange, zerquäle meine Nagelhaut, lese jeden Satz dreimal, dusche, trinke Wasser, warte und warte, um nur ja nicht anzurufen, ehe du vom laufen zurückbist; und nun habe ich angerufen, und du bist schon wieder weg? Wie kann das denn sein? Du warst zwei Stunden laufen und bist schon wieder unterwegs? Deine Kraft möchte ich haben, Atalante … wenn ich zwei Stunden laufen war, lege ich mich erstmal schlafen. Hat das mit dem Älterwerden zu tun? Sehe ich jetzt Gespenster? Und warum hast du nicht zurückgerufen? Warum bin ich dir nicht einmal eine Erkundigung wert? Klar, du hattest es eilig, um zu deinen Vergnügungen zu kommen. Vergnügungen, pah! Ich habe keine Vergnügungen mehr, seit ich – und du? Du bist schon wieder fort. Und warst schon den ganzen Tag nicht zu erreichen, bist auch schon letztes Wochenende nicht zu erreichen gewesen, Samstag nicht, Sonntag nicht, zwei lange Tage nie da. Beschäftigt. Unterwegs. Tätig. Und bestimmt nicht allein. Während ich zu Hause hocke, letztes Wochenende, und dieses Wochenende, und, wenn ich nachdenke, überhaupt jedes Wochenende, seit ich weiß nicht wie lange; während ich, oh die Erbärmlichkeit! Allein ins Kino gehe, damit die Zeit schneller verrinnt … Du bist fort und amüsierst dich sicher prächtig, so gut, tatsächlich, daß du vorsorglich das Mobiltelephon stumm geschaltet hast. Macht man das, wenn man sich über einen Anruf gefreut hat und vielleicht hofft, daß der andere es mobil versuchen wird? Nein, macht man nicht. Unterwegs bist du, sagt man mir, unterwegs, wie auch schon die letzten Male, wo ich schier den Verstand verlor über der Unmöglichkeit, dich sprechen zu können. Unterwegs letztes Wochenende und unterwegs dieses Wochenende, während ich zwei Tage lang hier in meiner Wohnung sitze, die Stunden durch die Finger gleiten lasse, allein und überhaupt nicht unterwegs, und überhaupt nicht amüsiert Minuten abzählend an Fingern und Zehen. Allein und allein und allein, so allein, wie ich es nie war, ehe ich dich … so allein, daß darüber die Zeit zu einem zähen Brei wird, ein Löffelchen für den Opa, ein Gäbelchen für die Oma … Dein Leben ist so voll, scheint mir, von Menschen und Ereignissen, so reich und bunt, und meins ist leer, und da habe ich gehofft, du könntest diese Leere füllen. Was für eine Täuschung. Und zu meinen, ich könnte für dich jemand sein, der dir etwas bedeutet. Der dir etwas zu geben vermöchte, daß dir fehlt. Aber dir fehlst ja nichts, Atalante, und schon gar nicht ich. Du brauchst nichts, Atalante. Es gibt, habe ich vor Jahren begriffen, nur zwei Arten von Menschen. Die einen rufen an, die anderen werden angerufen. Du gehörst zu denen, die angerufen werden. Daß ich dir begegnen mußte!
Und selbst, wenn du dich mit mir abgeben würdest: Ich könnte dir ja nicht folgen. Ich würde mir die Abende nicht beschäftigt mit dir vorstellen, sondern zu zweit und zuhause. In diesem vielbeschäftigten, bunten Leben, das du zu führen scheinst, würde ich dich ja doch nur stören, denke ich mit Wehmut im Herzen, die dort gleich neben der Bitternis wächst.
In dein riesengroßes Leben würde ich ja gar nicht hineinpassen.
.